Terese är född på 70-talet. Tidigt betraktar hon sin omvärld med andra ögon och ser detaljer som andra människor inte ens lägger märke till. Hon börjar prata sent som barn. Socialt utvecklas hon lite annorlunda än sina syskon. Tidigt finns en fallenhet för det konstnärliga och en skarp förmåga att observera sin omgivning. Det här är en berättelse om hur det är att bli missförstådd, om många års kamp och motgångar. Som vuxen genomgår Terese en neuropsykiatrisk utredning på egen begäran. Hon får diagnosen autism och berättar i boken vad diagnosen betyder för henne. Med en stilla inneboende glädje och skaparlust vägrar hon att ge upp.