Det är september år 1944 och andra världskriget närmar sig sitt slut. Orvokki är tretton år och föräldralös den dag hon tillsammans med sina gamla grannar Timo och Hilkka lämnar Röyttä och tar sig över gränsälven till Sverige. En dryg mil söder om Haparanda stannar de till vid en Norrbottensgård. Storbonden Arne erbjuder dem att stanna, trots hustruns märkliga protester. Livet på gården blir tungt och strävsamt, och mörka hemligheter kommer fram när Arnes bror drunknar under mystiska omständigheter.
Den ene av Arnes söner blir hennes make. Sorgen efter tre förlorade barn blir tung för Orvokki, men mildras av en ofattbar gåva.
En dramatisk händelse gör att hon lämnar gården. Hon ger sig av på en färd som av en oförklarlig inre maning för henne allt längre bort. Vidare – vidare manar en röst inom henne. Vad söker hon? Och kommer hon att finna det hon söker …